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Introduction

Dans le cadre de la réalisation de ce dossier de veille, mon choix s’est rapidement porté sur
I’Anomalie d’Hervé Le Tellier. Un article lu dans ActualLitté etlalecture des premiéres pages du
roman proposées en ligne m’ont convaincue que c’était le roman a suivre. Un style percutant,
une quatrieme de couverture convaincante qui encense ce « roman virtuose » et enfin les pré-
sélections aux prix Goncourt et Médicis faisaient de ce titre un outsider certain dans le flot des
511 romans de cette rentrée littéraire.

Je me lance dans cette lecture pleine de promesses, enjouée par le style et l'intrigue de la
premiére partie pour finalement décrocher de la faille spatio-temporelle surréaliste qui anime la
seconde partie du roman. Si je cerne la portée philosophique, 'approche métaphysique d’un tel

récit, je n’y suis pas vraiment sensible.

Je referme donc le roman, décue, Hervé Le Tellier ne m’aura pas embarquée dans ce vol,
trop expérimental a mon gout. Et pourtant, c’est lui le grand vainqueur ! La consécration du prix
Goncourt confirme ma premiére intuition mais pas de regret, j’ai choisi de suivre un roman qui

résonne en moi, dont j’ai encore envie de relire certains passages aujourd’hui.

Fille, d’abord un titre évocateur quand on est soit méme une fille et que I'actualité porte
sur le devant de la scéne les revendications féministes a travers le monde. Et puis les éditions
Gallimard, la collection Blanche, un gage de qualité littéraire, de sérieux. Je ne connais pas
encore I'ceuvre de Camille Laurens, mais ce roman, qui suscite beaucoup d’articles dés le mois

de septembre, attise ma curiosité.

En librairie, le bandeau apposé sur la couverture, photographie d’une petite fille au regard
espiegle, attire mon regard et me donne envie d’en savoir plus sur le destin de cette enfant.

La quatrieme de couverture s’ouvre de fagon originale sur une définition de dictionnaire du
mot « fille », 'analyse de la langue sous-jacente m’interpelle ainsi que la question de I'héritage
et de la transmission. On peut enfin y lire que « I’écriture de Camille Laurens atteint ici une
maitrise exceptionnelle... et met en lumiere I'importance des mots dans la construction d’'une

vie ». Comment passer a c6té d’une telle promesse ?

J’achéte donc ce roman, certaine ou presque, qu’il ne me laissera pas indifférente.
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I. Présentation de I'auteur et de sa production littéraire

a) Qui est Camille Laurens ?

Courte biographie

Au début des années 60, Camille Laurens,
de son vrai nom Laurence Ruel, a grandi dans un
appartement du centre de Dijon, aux cbtés de sa
sceur ainée, un livre a la main. Lectrice dés I'age
de 4 ans, elle se souvient pourtant de l'injonction
paternelle « On ne lit pas a table » quand elle ne
pouvait se départir du précieux objet qui constituait

pour elle la seule source de distraction.

Fille d’'un pére protestant et scientifique, homme taciturne et secret, elle est élevée dans un
environnement sobre ou la discrétion, la retenue et la pudeur sont érigées en mode de vie. Elle
est bercée par la musique classique de Bach, de Mozart et baigne dans une atmosphere a la
fois austere et rigolarde, du fait de la passion paternelle pour les humoristes francais de cette
époque que sont Pierre Dac, Raymond Devos ou Fernand Reynaud.

Sa mere, sportive de haut niveau, travaille comme secrétaire de direction et affiche un
désir d’autonomie et de liberté a une époque ou le travail des femmes est encore soumis a
I’autorisation de leur mari.

Laurence grandit au milieu de ce couple atypique ou chacun entretient officiellement une
liaison extérieure et y consacre son temps libre. Les moments partagés avec ses parents sont
rares, voire inexistants, la jeune fille s’invente alors des dimanches a la campagne, des va-
cances en famille pour rompre avec cette réalité trop éloignée des autres enfants de son age.
C’est le début d’un travail d’imagination, d’un goat certain et contraint pour la fiction.

Grande lectrice, elle s’empare de tous les ouvrages qu’elle peut trouver. A douze ans, elle
lit La chute d’Albert Camus, qui la marque profondément. Ses lectures pléthoriques forgent son
gout éclectique. Parmi ses auteurs fétiches on retiendra Marguerite Duras, Roland Barthes,
Marcel Proust, Annie Ernaux ou encore Francoise Sagan.

Les premiers écrits féministes qui émergent dans les années 60 éveillent son intérét pour
le sujet. En arrivant a Paris aprés l'obtention de son baccalauréat, elle intégre Khagnes et
découvre les mouvements féministes et s’y implique.



Son ceuvre

Camille Laurens est 'auteure de douze romans et de plusieurs essais. Elle commence a
publier au début des années 90 des romans architecturaux, oulipiens, aux éditions P.O.L. Elle
est alors influencée par le nouveau roman, dont elle aime I'architecture narrative, et par les

romans policiers, dont elle apprécie la forme plus ludique.

Index (1991), Romance (1992), Les travaux d’Hercule (1994) et I'’Avenir (1998) forment une
tétralogie dont les chapitres suivent I'ordre alphabétique et ou il est fait référence a la figure du
labyrinthe propre a Borges. Déja, 'ceuvre de Camille Laurens se distingue par « une réflexion
constante autour du rapport entre la fiction et la réalité, l'illusion et la vérité' ».

En 1995, son roman Philippe impulse une nouvelle couleur a son ceuvre. Elle y raconte
la mort de son fils, Philippe, survenue quelques heures aprés la naissance de I'enfant. Ecrit &
la premiére personne, ce roman ouvre la voie a une écriture nouvelle, une écriture de soi, ou
se mélent autofiction et réalité. Ce roman signe la fin des écrits puisés dans I'imaginaire pour
chercher du c6té de l'introspection, du rapport a soi. L'expérience de ce drame change radica-
lement le rapport de 'auteure au texte : inventer des histoires semble désormais frivole quand
de nouveaux questionnements émergent tel que le rapport a la douleur, a la mort ou a ’'amour.
L’autofiction, qui permet cet engagement dans le réel, devient ainsi une voie privilégiée pour

'auteure.

Aprés 1996, elle entame une forme de travail introspectif sur le sujet humain et publie
successivement Dans ces bras-la, ’Amour, roman, Ni toi ni moi et Romance nerveuse.

Dans ces bras-la, qui égrene les hommes de la vie de l'auteure, est réecompensé en 2000
du prix Femina et du prix Renaudot des lycéens.

Sept ans plus tard, la parution de Tom est mort de Marie Darrieussecq chez P.O.L. signe la
fin de la collaboration entre Camille Laurens et son éditeur. En effet, celle-ci accuse I'auteure
de « plagiat psychique », lui reprochant d’avoir rédigé un livre sur le deuil, singeant ainsi une
expérience gu’elle n’a pas personnellement éprouvée. Marie Darrieussecq, rappelant qu’« un
roman n’a pas a se légitimer d’une expérience vécue », regoit le soutien de son éditeur, P.O.L.,

qui évince Camille Laurens de ses auteurs.

Romance nerveuse, premier de ses romans édités chez Gallimard en 2010, revient sur
cette polémique. L’auteure profite de cette autofiction pour dénoncer la surmédiatisation et la
déformation de ses propos qui ont accompagnés cette affaire.

Camille Laurens est également l'auteure d’essais et de piéces de théatre. Elle a tenu une

1 Philippe Savary, Camille Laurens, un secret sous la langue, Le Matricule des anges, mars
2003.
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chronique dans I'Humanité, Le Monde, Libération ou encore sur France Culture.

Depuis 2019, elle reprend « le feuilleton » hebdomadaire du Monde des Livres.

Agrégée de lettres modernes, elle a enseigné a Rouen puis au Maroc pendant douze ans.
Elle est depuis septembre 2011 professeur a l'institut d’études politiques de Paris.

Depuis le 11 février 2020, aprés avoir si€gé au sein du jury du prestigieux prix Femina,
Camille Laurens succede a Virginie Despentes au sein du jury du Goncourt.

b) Présentation du roman Fille

Résumé

Fille raconte le parcours d’une femme, Laurence Barraqué, de sa naissance a I'’émergence
de sa propre condition de mere. Née un beau jour de 1959 a la Clinique Saint Agathe de Rouen,
Laurence grandit aux cétés d’une sceur ainée moqueuse, d’'un pere médecin qui ne sait cacher
sa déception de n’avoir que des filles et d’'une mere dépressive. Dans cette famille bourgeoise
ou les valeurs et les repéres traditionnels sont tres ancrés, Laurence découvre I’enjeu de naitre
fille, de n’étre que fille. Enfant, elle subit I'inceste d’un grand oncle que sa mere et sa grand-
meére lui intiment de garder secret. Une série de maux prend alors le relais des mots, son corps
malade tente de dire I'indicible, les cauchemars hantent ses nuits sans que personne ne veuille
entendre sa douleur. Sa sceur Claude développe une paralysie inexpliquée et attire finalement
toute I'attention que Laurence espére. Pour se démarquer, elle excelle en classe, nourrie de
ses nombreuses lectures. A onze ans elle est « humiliée et adulée, méprisable et premiére de

sa classe ».

Puis Laurence traverse I'adolescence et découvre 'amour, grace a des moments de com-
plicité entre sceurs et malgré les enseignements tristement techniques de son pére qui oscille
entre « les contraindre ou les convaincre » a garder leur virginité jusqu’au mariage. L’année de
son bac, Laurence tombe enceinte et découvre les milieux féministes lors de son IVG a Paris.

De retour a Rouen et mariée a Christian, elle met au monde un petit garcon, Tristan, qui
meurt dans les heures qui suivent sa naissance. Laurence affronte seule les violences obsté-
tricales et la douleur qui accompagne ce deuil, « crucifiée sur 'autel des alliances mondaines,
sacrifiée au corps médical ».

Deux ans plus tard, la naissance de sa fille Alice lui offre 'occasion d’interroger la question
de la transmission, qu’est-ce que signifie étre une fille et avoir une fille. « Garcon manqué » dans
les yeux de ses parents ou incarnant le « garcon manquant » selon le pédopsychiatre, Alice
exprime sa féminité autrement. Dans cette ére nouvelle ou souffle le vent des revendications
féministes, Alice enseigne finalement a sa mére a quel point « c’est merveilleux, une fille ».



Quatriéme de couverture du roman

CAMILLE LAURENS
Fille

FILLE, nom féminin

1. Personne de sexe féminin considérée
par rapport a son pére, a sa mere.

2. Enfant de sexe féminin.
3. (Vieilli.) Femme non mariée.

4. Prostituée.

Laurence Barraqué grandit avec sa sceur dans
les années 1960 & Rouen. « Vous avez des enfants ?
demande-t-on i son pére. — Non, jai deux filles »,
répond-il. Naftre garcon aurait sans doute facilité les
choses. Un garcon, c’est toujours mieux qu’une garce.
Puis Laurence devient mére dans les années 1990.
Etre une fille, avoir une fille : comment faire ? Que
transmettre ?

L’écriture de Camille Laurens atteint ici une maitrise
exceptionnelle qui restitue les mouvements intimes au
sein des mutations sociales et met en lumiére I'impor-
tance des mots dans la construction d’'une vie.

urf
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Contexte éditorial

Le monde de I'édition est fortement affecté par la crise sanitaire liée a I'épidémie de Co-
vid-19 qui bouleverse le monde et la France depuis le mois de mars 2020. Lors du premier
confinement, les libraires ont été contraints de fermer leurs portes. Bien qu’elles se soient
adaptées avec la mise en place de nouveaux services comme le « clic and collect » et que les
clients leur aient manifesté un large soutien, les librairies ont vu leur chiffre d’affaire baisser
dans ce contexte de crise exceptionnelle. Les éditeurs, face a cette situation, ont choisi une
certaine forme de sécurité : recentrer leur production sur les valeurs sires de leur catalogue et
remettre a plus tard la sortie de premiers romans. Les chances de rencontrer son public sont en
effet beaucoup plus faibles pour un auteur inconnu dans les circonstances actuelles.

Camille Laurens compte parmi les auteurs reconnus, c’est une valeur sdre pour son édi-
teur. Elle a déja rencontré son public comme en témoignent ses précédents romans et les prix
qui ont consacré Dans ses bras-la ou I'accueil tres favorable réservé a Philippe. Par ailleurs,
sa récente nomination au sein du jury du prestigieux prix Goncourt, entérine définitivement sa
place de choix parmi les voix qui comptent dans le monde du livre. Le roman sort simultané-
ment en version audio, format de plus en plus populaire dont le marché connait une croissance
significative de 25% en 2020.

Néanmoins, la sortie de son roman Fille doit étre reportée pour des questions logistiques
liées a la crise sanitaire. La sortie, initialement prévue le 29 mars 2020, a finalement lieu le 20
aout de la méme année. Difficile d’imaginer I'incidence d’un tel décalage sur I'accueil réservé
au roman. On peut toutefois imaginer que le public, largement touché par la médiatisation du
mouvement #metoo, et sensibilisé aux luttes féministes médiatisées a travers le monde, est
d’autant plus prét a accueillir un roman qui évoque l'inceste, la loi du silence et la remise en
cause du patriarcat.

Thémes abordés

A travers I'histoire de trois générations, Camille Laurens offre un panorama de la place ac-
cordée aux femmes dans la société. Dans ce roman, elle dresse une sorte d’état des lieux de la
guestion sur une soixantaine d’années. Les manifestations en faveur du mariage pour tous, les
mouvements LGBT et MeToo ont donné cette impulsion a I'auteur, 'envie de témoigner et aussi

de rendre hommage aux générations passées qui ont participé a cette libération de la parole.

L’auteure se penche ainsi sur la représentation des femmes dans la littérature classique
enfantine. La narratrice, alors enfant, rencontre Blanche Neige, La Petite Sirene, La Belle aux
Bois Dormant, qui toutes attendent ou se sacrifient pour leur prince. La petite Laurence, comme



beaucoup d’enfants de sa génération, grandit avec cette idée que « les filles attendent le temps
gu’il faut, elles sont patientes pour étre aimées ».

Plus tard, ce sont les refrains de Sylvie Vartan qui entérinent la domination masculine dans
ses chansons et aux oreilles de I'adolescente « je ne suis qu’une fille, tu fais ce que tu veux de

moi, et c’est beaucoup mieux comme ¢a ».

Emergent ensuite les premiéres littératures féministes que la narratrice cotoie grace a sa
meére qui lit les romans de Benoite Groult et Frangoise Sagan.

Sur le plan politique, I'évolution des mentalités est illustrée par plusieurs avancées sym-
boliques. La mére de Laurence acquiert le droit de travailler et de signer un chéque sans étre
désormais soumise a l'autorisation de son mari. Grace a la loi Simone Veil, Laurence peut se
faire avorter Iégalement. Elle se rend sur Paris, 'occasion aussi de rencontrer les mouvements
alors actifs comme le MLAC? ou le MLF dont les militantes sont réguliérement insultées, mena-
cées au travail, en famille et dans la société.

Dans cette société, le modele patriarcal est treés ancré, jusque dans I'esprit des femmes
qui perpétuent les schémas sexistes. Lorsque Laurence est victime d’'inceste de la part d’un
vieil oncle, « c’est a cause de sa femme » qui ne peut plus avoir de rapports sexuels assure
une cousine. Les femmes de la famille réunies imposent a Laurence de garder le silence pour
épargner la femme de l'oncle (« la pauvre... Elle n’a pas mérité ¢a ») et surtout parce que « Le

linge sale se lave en famille ».

Le théme de la sexualité est trés présent a travers le parcours de Laurence. Ses lectures
de contes classiques puis de romans érotiques, les attouchements qu’elle subit enfant, les
agressions sexuelles dont elle est victime dans la rue fagonnent inconsciemment sa sexualité.
L’auteur raconte comment la peur, les fantasmes sadomasochistes viennent directement de
cette association de la violence, de la domination masculine et de la sexualité. Malgré ces trau-
matismes, la narratrice évoque la naissance du désir, de I'attirance et du plaisir. C’est Alice, la
fille de Laurence, qui incarne a la fin du roman une sexualité libérée des carcans du patriarcat.
Amoureuse d’'une fille, elle enseigne a sa mére encore réticente qu’«on aime une personne,

pas une chose, pas un sexe ».

Il est aussi question d’amour et de transmission. L'amour filial que Laurence éprouve
d’abord pour Tristan, son fils mort quelques heures apres sa naissance puis pour sa fille Alice,
est inconditionnel. Laurence aime Tristan et continue de I'aimer aprés sa mort avec une inten-
sité bouleversante.

La narratrice passe outre ses préjugés et aime profondément Alice bien qu’elle ne corres-

2 Mouvement pour la liberté de I'avortement et de la contraception.
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ponde pas a I'image qu’elle-méme se fait de ce que c’est « qu’étre une fille ».

L’amour conjugal, a l'inverse, connait ici les limites imposées par le temps (le pére de Lau-
rence quitte son épouse pour une jeune femme) ou par les circonstances (Laurence divorce de
son mari qu’elle cesse d’aimer).

La transmission enfin est envisagée des anciens vers les plus jeunes et inversement. Lau-
rence apprend de son pere qui lui transmet un enseignement technique de la sexualité, comme
une « lecon de choses » et de la place a tenir : « Les filles ont leurs régles et elles suivent les
regles, c’est tout ». A l'inverse, c’est Alice, la fille de Laurence, qui lui transmet a quel point «
c’est merveilleux, une fille ».

Il. Analyse du roman

a) Structure du roman : une spirale affranchissante

Le roman se divise en 3 parties. La premiére, la plus conséquente, est elle-méme divi-
sée en sept chapitres, dédiés a la naissance puis a I'’enfance et a 'adolescence de Laurence
Barraqué. La seconde partie est consacrée a la naissance et a la mort de Tristan, le fils de la
protagoniste. La troisieme se concentre sur la naissance, I’enfance et I'adolescence d’Alice, la
fille de Laurence.

La premiére partie s’ouvre sur « c’est une fille », la seconde avec « c’est un gargon » puis la
troisieme commence par « c’est une fille » et se termine par ces mémes mots. La construction
circulaire de ce roman d’apprentissage évoque alors un éternel recommencement, le cycle
de la vie mais aussi le destin tragique des personnages enfermés dans ce schéma répétitif.
Laurence Barraqué, victime d’inceste et condamnée au silence, ne reproduit-elle pas ce méca-
nisme destructeur lorsqu’elle-méme demande a sa fille quelques années plus tard de taire son
amour pour une autre fille : « n’en parle pas, c’est mieux ».

Dans ce roman d’apprentissage, Laurence surmonte le sentiment de ne pas avoir été dési-
rée par ses parents, le viol, la mort d’'un enfant a la naissance et un divorce.

Cependant, les derniéres pages du roman viennent contredire cette notion de fatalité avec
ces quelques mots qu’Alice enseigne a sa mere « c’est merveilleux, une fille ». Le simple ajout
de cet adjectif qui s’est interposé dans les mots tant répétés témoigne du chemin parcouru,
faisant aussi de ce livre un roman d’initiation a la joie d’étre une fille.

C’est une échappée que nous offre ainsi I'auteure, transformant le cercle en une spirale



affranchissante. Naitre fille n’est plus synonyme d’une destinée tragique mais une aventure

potentiellement merveilleuse et épanouissante.

b) Le poids des mots, une approche linguistique du féminin

Interroger la langue

« Ecrire, c’est s’abandonner a la langue » confie Camille Laurens. Une langue que I'au-
teure maitrise a la perfection et dont elle questionne les usages et I'’étymologie ainsi que le rble
stratégique et largement ignoré qu’elle tient dans une société patriarcale en mouvement.

Dans ce roman, Camille Laurens disseque les expressions communément admises, les
mots dont on ne soupgconne pas toujours I'impact, pour mettre en lumiére leur incidence dans
la construction de soi.

Lors de I'’échographie, le praticien annonce a la narratrice « Je ne vois rien », il est alors
tacitement entendu que ce « rien » est une fille. De ce fait, la fille est avant méme sa naissance
définie en creux par rapport au garcon, comme si I'absence de sexe masculin constituait un
manque. « C’est une fille » n’est pas une observation neutre comme pourrait le laisser penser
le présentatif « c’est », il s’agit plutét d’'un rapport au monde patrticulier. Lorsque la sage-femme
prononce ces mots, ces paroles fendent en deux I'espace. « Tu nais d’'un mot comme d’une

rose, tu éclos sous la langue » observe la narratrice.

En apparence, le mari de celle-ci se console de cette déception « une fille, c’est bien aussi
». En revanche, le pére de Laurence ne se remettra jamais vraiment de n’avoir que des filles, et
a la question « Vous avez des enfants ? », il répond sans trop y réfléchir « non, j’ai deux filles
». C’est la transmission d’'un patronyme et d’une sorte de complicité virile, synonymes pour lui
de paternité, auxquelles il doit renoncer.

Représentatif de son époque et d’une certaine vision de la masculinité, le pere identifie les
pleurs d’'un ami de Laurence et sa pratique de la danse comme la preuve qu’il est « efféminé,
gu’il se comporte comme une femme ». Le mépris sous-jacent a ces propos induit pour sa fille

que « comme une femme, ¢a n’est pas positif ».

Pour Laurence, dont les rondeurs enfantines inspirent a son pére et sa sceur ainée les
surnoms de « gras-du-bide » et « groc », il faut se réconcilier avec un corps jugé, moqué dés le
plus jeune age dans la sphere familiale.

La narratrice évoque a plusieurs reprises ’lhumour grivois qui, sous prétexte de faire rire,
met en avant une image dégradée de la femme, ainsi méprisée intellectuellement et dans son

intégrité physique. Les hommes de son entourage (son pére, son oncle, son gynécologue)

11
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usent de ces «blagues» sans complexes en présence des femmes, maniére a peine détournée

d’asseoir leur supériorité, déja ancrée dans la société et dans le langage.

Les femmes, tacitement éduquées a nourrir ce complexe d’infériorité, rient parfois elles-
mémes de ces humiliations. Ainsi peut on lire page 203 : « En France, une femme est violée

toutes les six minutes ? Oh ! la pauvre ! dit mon pére. Nous rions. »

Si les mots pesent parfois plus qu’il n’y parait, la recherche de leur sens premier permet
aussi a I'auteur de mettre en lumiére leur force et la maniére dont ils déterminent notre rapport
au monde.

Approche étymologique et grammaticale

« Fille », un mot, un rapport au monde, quatre définitions. C’est le point de départ du texte,
le mot qui a inspiré I'auteure dans la construction de son roman. Ce mot dit la filiation et I'appar-
tenance au genre féminin, étre une fille et étre la fille de son pére. Un seul et méme mot alors
que le garcon et le fils prennent déja I'ascendant, ils sont deux mots distincts pour dire le genre
et 'appartenance. Parmi les définitions du mot fille que 'auteur met en avant sur la quatrieme
de couverture, il y a la « prostituée » et la jeune fille non mariée, dont les connotations péjora-

tives pesent immanquablement sur la représentation de la femme.

Dans une interview, Camille Laurens confie que I'’énigme du genre la fascine, que cette

question reste un mystére et un sujet de réflexion privilégié pour elle.

« Tu nais d’'un mot comme d’une rose, tu éclos sous la langue » analyse la narratrice. Et
aussitot la grammaire s’en méle, « il y un a déja un e » mais « un e muet ». L’enseignement
de la langue asséne cette regle, « le masculin 'emporte sur le féminin ». Ce qui est vrai dans
la langue I'est aussi dans la vie. « La langue nous modeéle et nous structure profondément et
inconsciemment. C’est le réle de I'écrivain d’en faire prendre conscience au lecteur” assure
Camille Laurens.

Dans son récit, chaque idiotisme est interrogé, chaque expression figée est subtilement
soulignée pour que I'on en déceéle les implicites. L’air de rien, le langage acquiert toute sa force

: « Les mots [...] sont nouveau-nés » comme s’en émerveillera la narratrice.

Ainsi, le pére de celle-ci, dont les espoirs s’étaient portés sur le fils a venir, se retrouve
démuni au moment de déclarer le prénom de sa fille. Il choisit alors Laurence, du latin laurus,
«couvert de lauriers» pour celle qui s’attellera par la suite a ne jamais décevoir, a étre toujours

la premiere de sa classe. « Tu seras Laurence, I'éternel lauréat ».

Le mot « sexe », du latin secare, qui veut dire « couper », « sectionner », partage le monde
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entre les deux genres. Pour Laurence, enfant, tout s’éclaire « on a sexe-tionné le zizi des gar-
cons pour en faire des filles ». Dés lors « une fille, c’est un gargon blessé » !

L’auteure interroge également le féminin du mot « gargon », « garce », devenu une injure.
« Le mot, en changeant de genre, devient mauvais » comme si tout ce qui avait trait au féminin

devait inéluctablement décevoir.

c) L’écriture réparatrice

L’autofiction ou une écriture de soi

« Le début du XXle siécle a vu émerger une conception thérapeutique de I'écriture et de
la lecture : une littérature qui guérit, qui soigne, qui aide, ou, du moins, qui fait du bien® ». (Té-
lérama) C’est ce qu’affirme le directeur de recherche au CNRS et critique littéraire Alexandre
Gefen. Dans le moment de crises multiples que nous vivons, la littérature apparait selon lui
comme un moyen d’agir sur nos blessures. Dans son essai sur la littérature francaise du XXle
siecle, Réparer le monde, celui-ci oppose des auteurs comme Rimbaud ou Marx, dont I'ceuvre
visait a « changer la vie » ou « transformer le monde », a des écrivains contemporains comme
Camille Laurens dont les héros sont « les étres fragiles, les moi blessés, les corps souffrants
». Gefen interprete I'ambition de ces auteurs comme une volonté entre autres de « réparer
nos conditions de victimes, corriger les traumatismes de la mémoire individuelle ». Cependant,
Philippe Lancon et Philippe Forest, écrivains et victimes de traumatismes qui les ont menés a
I’écriture, réfutent cette hypothése et sont hostiles a cette conception thérapeutique et conso-
latrice de la littérature.

Qu’en est-il de la position de Camille Laurens ? Celle-ci préféere au terme d’autofiction,
I’écriture de soi qui vise a réunir 'autobiographie et la fiction. En effet, le terme d’autofiction est
davantage utilisé pour catégoriser des écrits féminins avec I'idée sous-jacente d’'un genre sen-
timental et narcissique. Dés lors, cette catégorie pourrait apparaitre comme un « sous domaine
» qui n‘aurait pas ses lettres de noblesse dans la littérature. Pour l'auteure, « la littérature,
c’est engager quelque chose de soi ». Cette écriture demande un certain courage, elle expose
son auteure et représente une forme de mise en danger de soi. Elle permet aussi au lecteur
de s’identifier a ce qui est raconté, elle l'invite a s’examiner lui-méme, a interroger sa propre

expérience de vie.

La construction de Fille, en forme de spirale affranchissante comme nous I'avons évoquée

plus t6t, fait écho a cette notion de littérature réparatrice. La narratrice, Laurence Barraqué, et

3 Juliette Cerf dans Mots de consolation, Télérama n°3702 du 26 décembre 2020.
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a travers elle, 'auteure, découvre le potentiel « merveilleux » qu’une destinée féminine peut
signifier.

Cet apprentissage final apparait bien comme une sorte de consolation et de réparation
apres les désillusions, les traumatismes et le deuil traversés.

Le roman livre en effet des moments de vie trés intimes, parfois douloureux et traumati-
sants. Camille Laurens a recours a divers procédés stylistiques pour rendre cette écriture de
soi supportable, pour I'auteure qu’elle est, mais aussi pour le lecteur invité a partager cette
expérience.

L’ironie et les différentes focalisations

Dans ce roman, I’exploration du langage s’accompagne régulierement d’une mise a dis-
tance, parfois cocasse. Cette prise de recul offre une certaine légéreté au récit, une sorte de
bouffée d’'oxygeéne pour le lecteur, parfois pris dans une succession de faits tragiques. L’'auteure
manie adroitement cet humour a la fois corrosif et bienfaiteur. « C’est la fonction qu’a ’lhumour
pour moi dans mes livres : quand je traite un sujet tragique ou triste, jaime qu’a un moment on
puisse voir la part de dérision ou d’autodérision... » confie-t-elle.

On retiendra par exemple la métaphore filée de la perte de virginité « Chauffe un marron,
tu le fais péter » assure le pere pour résumer la prise de risque encourue a ses filles. Laurence
et sa sceur Claude échappent toutefois au contrdle paternel et bientdt « la saison des marrons
bat son plein », Laurence tombe enceinte.

Pour livrer l'indicible, pour tenter de dire la douleur, Camille Laurens a aussi fait le choix
de varier les focales. Elle utilise tour a tour les pronoms « je », « tu » ou « elle », selon les
différentes périodes de vie ou les expériences traversées par la narratrice. Ces variations per-
mettent une mise a distance salutaire lorsque les événements, d’inspiration autobiographique,
sont difficiles a raconter a la premiére personne. Cette ronde des pronoms personnels participe
a une double distanciation : celle de l'auteur par rapport a la narratrice et celle de la narratrice
par rapport a son texte.

Au début du roman, c’est le point de vue de I'enfant mais I’écriture de I'adulte. Ainsi, les
différentes approches sont subtiles puisque la narratrice et la fillette sont une seule et méme
personne et que la narratrice est a I’évidence un double de Camille Laurens.

Dans le premier chapitre, le « tu » est employé pour évoquer la naissance de Laurence.
C’est le « je » qui intervient ensuite a la faveur des premiers souvenirs d’enfance de celle-ci. Le

passage au pronom « elle » marque la rupture avec I'innocence, permet de décrire la violence
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subie face a I'inceste avec une certaine distanciation. Lorsque Laurence devenue adolescente
découvre le désir, surmonte les traumatismes de I'enfance, c’est de nouveau la premiere per-
sonne qui sert la narration.

Le drame de la perte du premier enfant, comme le vit la narratrice dans la seconde partie
de Fille et comme I’a vécu l'auteure elle-méme, ne supporte plus le « je » et redonne sa place a
la deuxiéme personne du singulier. Ce « tu » qui s’adresse a Tristan, I'’enfant mort peu apres sa
naissance, semble dire cet amour sans faille, I'intimité si singuliere qu’'une mere peut partager

avec son enfant.

En s’adressant de maniere directe a Tristan puis a Alice, la narratrice, et a travers elle I'au-
teure, convie le lecteur au plus prés des émotions et lui offre une expérience de lecture aussi
puissante que troublante.

La troisieme partie du roman qui s’ouvre a nouveau sur « C’est une fille » est consacrée a
la naissance et a I'enfance d’Alice, fille de la narratrice, du point de vue de la mére.

Cet épisode pose la question de la transmission, de la culpabilité maternelle face a la trans-
mission inconsciente du chagrin, du deuil envahissant et impossible du premier enfant perdu.
Mais Laurence Barraqué fait face, surmonte ses vieux démons grace a I'amour inconditionnel
gu’elle éprouve pour ses enfants. Aussi, c’est a nouveau le « je » qui dit la reconstruction,
I’'amour et I'espoir.

L’épilogue enfin, comme un hommage rendu a Alice, la fille de la narratrice, et a travers elle

la fille de I'auteure, est de nouveau écrit a la deuxieme personne du singulier.

« C’est merveilleux, une fille ». Alice offre cette phrase a sa mére et « d’un seul coup,
c’est plein soleil... soudain le monde s’ouvre ». La narratrice recoit cet adjectif « merveilleux »
comme un cadeau, un mot venu réparer les blessures, et se promet de « le transmettre et de
ne jamais l'oublier ».

Ce roman d’apprentissage a double sens se termine ainsi sur un mot puissant, qui console,
répare et réconcilie la narratrice et le lecteur avec l'idée qu’étre une fille n’est pas un destin

tragiqgue mais bien une chance a saisir.
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lll. Accueil médiatique du roman Fille

a) Vue panoramique de la réception du roman

La rentrée littéraire

Pour interroger la réception médiatique de ce roman, il convient de s’intéresser au contexte

particulier que constitue la rentrée littéraire.

Bien qu’elle ne représente que 5% de la production littéraire annuelle, elle bénéficie d’une
importante médiatisation. Celle-ci constitue un élément déterminant dans la production et la
stratégie éditoriale de nombreuses maisons. L'obtention d’un prix littéraire renommé comme le
Goncourt ou le Médicis assurent des chiffres de ventes a ce point élevé (entre 300 et 500 000
exemplaires pour le Goncourt) qu’il conditionne parfois la rentabilité d’'une maison.

Pour I’éditeur, I'enjeu est en effet de taille puisqu’une grande partie de son chiffre d’affaires
annuel se joue lors de cette rentrée. L'investissement est également trées conséquent puisque
plus de 800 exemplaires en moyenne sont envoyés gratuitement aux journalistes, libraires,
et autres prescripteurs. Pour I’éditeur, dont le catalogue vit souvent grace a quelques titres,
I'obtention d’un prix est un gage de rentabilité et parfois de survie.

Cet enjeu est tel que des dérives sont régulierement dénoncées : la valeur marchande, le
potentiel commercial du livre tendrait a prévaloir sur la qualité littéraire du texte et les prix ne
récompenseraient qu’un cercle restreint et récurrent d’éditeurs. L'éditrice indépendante des
éditions Au diable Vauvert, Marion Mazauric, dénonce la mainmise de I'incontournable trio «
GalliGraSeuil » qui se partagent régulierement les prix. Sylvie Ducas, auteure de La Littérature,
a quel prix, parle quant a elle des éditeurs comme des « gestionnaires d’écuries d’auteurs »,
avec de véritables stratégies pour placer les romans pressentis pour des prix a la rentrée. Elle
évoque par exemple la stratégie d’Actes Sud de recentrer sa production sur la littérature fran-
caise pour entrer dans cette « industrie du best-seller ».

L'intégrité et 'indépendance des jurés est aussi mise a mal par des révélations qui tendent
a montrer que ceux-ci seraient parfois « achetés » par les éditeurs ou placés pour appliquer
une consigne de vote faisant fi de leur véritable choix. Marion Mazauric, pour sa part, incrimine
davantage la structure trés francaise du monde de I'édition : ce microcosme fonctionnant sur
une élite et selon un modele pyramidal, il participerait a un certain conservatisme qui profiterait

inévitablement aux grands éditeurs.



17

Le « cru 2020 » tend a confirmer cette interprétation puisque Gallimard, Flammarion et Le
Seuil se partagent cette année les prix Goncourt, Femina et Médicis.

La question de la surproduction fait également 'actualité en écho aux préconisations de
Vincent Montagne, président du SNE, qui invite les éditeurs a réfléchir a une production raison-
née. En septembre 2020, ce sont encore 511 romans qui viennent investir tant bien que mal
les tables des librairies, donnant ainsi le tournis aux libraires et aux lecteurs. Comment faire
un choix quand l'offre est si conséquente ? Le lecteur peut-il encore s’y retrouver parmi des
centaines d’ouvrages ? Dans ce flot de titres, I'enjeu de la prescription devient déterminant et
constitue un levier majeur pour I’éditeur.

Les nouveaux prescripteurs du livre

Les stratégies des éditeurs pour vendre sont multiples et évolutives. Du simple bandeau
apposé sur la couverture a l'utilisation des réseaux sociaux en passant par la publication de
secrets de famille a scandale, I'éditeur se doit d’assurer la promotion de I'ouvrage, comme le

prévoit le contrat qui le lie a I'auteur.

Gallimard, qui édite le roman Fille dans la collection Blanche, sait que Camille Laurens
connait déja une certaine notoriété du fait de ses précédents romans et de son statut de juré
au sein du prestigieux prix Goncourt. Ainsi, la promotion peut en partie reposer sur le nom de
'auteure, déja évocateur d’'une littérature de qualité. Néanmoins, la surproduction éditoriale
met en péril la rencontre des livres avec leur public, méme si ce risque est moindre dans le cas

d’'une auteure reconnue.

Le roman Fille arrive sur le marché a point nommé. Le retard de publication da a la crise
sanitaire permet au livre de sortir a un moment clé de I'actualité féministe.

Le mouvement #MeToo et les écrits engagés prennent encore de I'ampleur. Dans ce
contexte, on peut noter la médiatisation de certains livres de cette rentrée.

On retiendra par exemple :

-Moi les hommes, je les déteste de Pauline Harmange au Seuil, dont le titre choc et la
menace de censure ont activé la médiatisation

- Une farouche liberté de Giséle Halimi édité chez Grasset et sorti quelques jours apres le
déces de l'auteure

- Le génie lesbien d’Alice Coffin chez Grasset, qui n’a échappé a aucun média, ou encore

- Chavirer de Lola Lafon chez Actes Sud, qui a recgu le prix Landerneau.
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La libération de la parole des femmes, la reconquéte de I'espace public et la dénonciation
des dérives patriarcales sont au cceur de I'actualité littéraire. Fille s’inscrit dans cette mouvance
bien qu’il soit nécessaire de différencier ce texte littéraire des témoignages a scandale ou il
n’est plus vraiment question de littérature. Qu’est-ce qui motive la médiatisation de quelques
romans parmi des centaines d’autres ? Est-elle un gage de qualité littéraire ?

Il semble que les indicateurs aient évolué : si La Familia Grande de Camille Kouchner
atteint le top des ventes en quelques semaines, c’est avant tout un nom et la promesse de

révélations sulfureuses qui agitent les médias et les ventes.

Cependant, le roman de Camille Laurens rencontre lui aussi un réel succes, malgré I'ab-
sence de prix littéraire ou de scandale. Le magazine Lire dévoile un tableau des meilleures
ventes de littérature en octobre 2020, Fille y tient la 18°™ position sur les 40 titres les plus
vendus.

Le roman a fait 'objet de nhombreux articles dans la presse spécialisée et grand public
et Camille Laurens a participé activement a la promotion de son ouvrage lors d’émissions de
radio, d’enregistrements de podcasts ou de vidéos d’entretiens avec des professionnels du livre
diffusées sur internet. La multiplication et I’évolution des supports de communication oblige en

effet les éditeurs a revoir leur stratégie commerciale et a s’adapter constamment.

Les nouveaux prescripteurs prennent aujourd’hui une place prépondérante dans la ren-
contre du livre avec son public. Mais qui sont-ils exactement ? De la simple bloggeuse au jury
de lecteurs amateurs en passant par Instagram, le visage de la prescription a considérablement
évolué ces derniéres années. Désormais, la presse spécialisée ne fait plus autorité et le post
d’'une « bookstagrameuse » en vogue bien relayé fera vendre davantage qu’un article dans
Le Monde des Livres. Avec ses 60 000 abonnés, Maité Defives, alias @mademoisellelit, s’est
spécialisée dans la publication de photos et de commentaires sur Instagram et incarne ce

nouveau genre de critiques littéraires.

Ces influenceurs qui interviennent sur les réseaux sociaux pour promouvoir les livres re-
présentent aujourd’hui de véritables leviers commerciaux. Leur impact est tel que les éditeurs
n’hésitent plus a collaborer avec eux pour faire vendre leurs ouvrages.

Que penser de la nature de cette collaboration ? Peut-on la réduire a un simple placement
de produit de la part de I'éditeur ? Fille apparait par exemple dans le top 10 de Maité Defives.
Est-ce le choix éclairé de cette lectrice amateur ou le résultat de sa collaboration avec Galli-
mard ? L’enjeu de ce nouveau genre de prescription est tel qu’on peut s’interroger sur I'’éventuel
investissement financier des éditeurs pour y placer leurs titres. Dans un entretien réalisé par

Actualitte, 'instagrameuse a succes confie étre rémunérée depuis janvier 2019 par les éditeurs.
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Un contrat définit les conditions de ce placement marketing, Maité Defives recoit un service de

presse (ouvrage gratuit), percoit une somme d’argent en échange de laquelle elle s’engage a

faire la promotion de I'ouvrage a travers sa communauté sur les réseaux.ww

Ce genre d’accord commercial pose inévitablement la question de la |égitimité de ce type

de prescription, quelle caution peut-on raisonnablement lui accorder ?

Des éditeurs interrogés sur ces nouvelles approches marketing évoquent quant a eux

des partenariats, des relations de confiance élaborées avec les bloggeuses ou les books-

tagrameuses (majoritairement des femmes).

L’accueil médiatique du roman Fille

L’accueil par les différents médias du roman de Camille Laurens a été trés favorable. Les

articles, interviews et émissions de radio ont été nombreux dés la fin du mois d’ao(t et relative-

ment réguliers jusqu’en janvier. On note toutefois une augmentation du nombre d’articles aux

périodes clés que sont le mois d’octobre et le mois de décembre.

Voici un tableau récapitulatif des principaux articles parus ente aout et décembre 2020:

AQUT 2020 SEPTEMBRE 2020 OCTOBRE 2020 NOVEMBRE 2020 DECEMBRE 2020
Articles Causette Le JDD Le Figaro Télérama Lire
presse / « Les 20 plumes « C'est quoi une « Le 2°™ sexe » Fille, roman TT Dossier de 6 p. + élu
magazines | fémininesde la fille, » B. Pivot La Croix « livre de 'année »
rentrée littéraire » « De l'inconvénient
d’étre née fille » Le Soir
Les Echos « Etre une fille, que de
« C.L. : histoire de problémes | »
fille »
Emissions -France culture, la RTS Le monde -RFI
radio / grande table. « Quand I'écriture Podcast, le golt de M C.L., mauvais genre de
podcasts « C. L. al'école des donne des ailes » mere en fille
filles » (rediffusion)
-RFI France Inter
C.L., mauvais genre de | Le masque et la plume
meére en fille
Blogs Blog « Mademoiselle | Article sur Lettres et
littéraires, lit » 10 romans de la caractéres
réseaux rentrée littéraire.
Articles Mediapart. Actualitté La Croix. Actualitté L'Express
presse web | « Fille, la spirale « Maudite est I'enfant | « C'est quoi &tre une « 5 livres en lice pour | « 5 comédies a mettre
affranchissante de C. quin’en ai pas un ». fille ». le prix littéraire sous le sapin »
Laurens » Libération Elle Domitys 2021 »
Elle Ce genre de « fille » « Grand prix des
« Il y a trop longtemps lectrices octobre
que les femmes sont 2020 »
patientes » Le Point
« Le féminin si
singulier de C.L. »
Ouest France
Entretien. « C.L. Au
bonheur d’étre une
fille »
Emissions France 24
i « C.L., le poids de
naitre fille »
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Dans la presse écrite généraliste (au format papier ou web), les articles de Libération, La
Croix, Les Echos, Le Point, Le Figaro ou Ouest France saluent de fagon unanime la force et
I'intelligence du roman de Camille Laurens. L’auteure est encensée pour ce « formidable roman
d’apprentissage », cette « lecon d’amour et d’humanité » dont « la finesse, l'ironie et la beauté
aiguisent le tranchant du propos. »

Les magazines culturels et littéraires ont également réservé un accueil trés favorable au
roman. Télérama lui accorde deux T, Livres Hebdo affirme qu’il s’agit d’'un des plus beaux livres
de l'auteure, Actualitté préte la capacité a cette « ceuvre universelle et importante » de per-
mettre une « prise de conscience pour 'ensemble de la société ». Le magazine Lire lui offre une
véritable consécration dans son numéro de janvier. Fille est ainsi élu « Livre de I'année 2020 ».
Camille Laurens figure en couverture du magazine littéraire pour annoncer qu’elle est l'invitée
du grand entretien, soit six pages d’analyses, d’interview et de photos pour rendre hommage a
ce que Baptiste Liger, directeur de rédaction, qualifie de « formidable prouesse ».

Celle-ci n’aura pas échappé a la presse dite féminine (Elle, Vogue) et féministe (Causette)
qui place le roman en téte de ses classements. Fille est le grand gagnant du Prix des lectrices
de Elle pour la sélection de décembre 2020, il est dans « les 5 romans a lire absolument »
sélectionnés par le magazine Vogue, et Causette évoque ce « remarquable roman » des le

mois d’ao(t.

Camille Laurens est aussi l'invitée de plusieurs émissions de radios : La Grande Table de
France Culture ou Par Jupiter sur France Inter la recoivent pour présenter son roman. Dans
le cadre de la rentrée littéraire, RFI lui propose un entretien de 50 minutes pour évoquer ce «
roman féministe bouleversant ». Sur RTS, 'auteure présente Fille et revient sur le genre parfois
méprisé de I'autofiction dont elle est « 'une des représentantes les plus brillantes de sa géné-
ration » selon le chroniqueur Nicolas Julliard.

Plusieurs entretiens de libraires, enregistrés avec I'auteure et diffusés via Youtube, accom-
pagnent également la sortie du roman.

Camille Laurens enregistre également un podcast intimiste avec la journaliste Géraldine
Sarratia, Le golt de M, proposé par le magazine du Monde. On notera en revanche moins d’ap-
paritions télévisées, signe de I'’évolution des nouveaux médias prescripteurs. On peut toutefois
interroger I'absence de Camille Laurens pour ce roman a La Grande Librairie, émission littéraire
de référence.

La majorité, voire 'ensemble des critiques se sont révélées élogieuses, consacrant sou-
vent Fille comme le meilleur roman de I'auteure. Cet accueil pouvait clairement laisser entrevoir

la possibilité d’un prix littéraire mais ce titre, initialement prévu au printemps 2020, n’a peut-étre
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pas été édité en vue d’entrer dans cette course aux prix. De plus, le nouveau statut de juré de
l'auteure au sein du Goncourt implique son renoncement a ce prestigieux prix littéraire.

Par ailleurs, Camille Laurens a déja obtenu le prix Fémina et le prix Goncourt des lycéens
pour Dans ces bras-la et il est rare pour un écrivain de cumuler ce genre de consécration.

En septembre, le roman figure néanmoins parmi les quatre finalistes du prix Landerneau
créé par Marc-Edouard Leclerc. Le jury composé de 230 lecteurs amateurs récompense un
ouvrage écrit en frangais et les Espaces Culturels E. Leclerc offrent une dotation de 10 000 €
a l'auteur(e) ainsi qu’'une mise en avant de 'ouvrage dans les magasins de I'enseigne et une
campagne de promotion dans la presse. C’est finalement Lola Lafon pour Chavirer qui recoit

ce prix, assez populaire de par le mécénat commercial sous-jacent et la composition du jury.

En novembre, Actualitté annonce également « Les 5 livres en lice pour le prix littéraire
Domitys 2021 » dont Fille fait partie. Ce prix vise a promouvoir la lecture dans les résidences de
seniors et sera remis au mois de juin.

b) Analyses d’articles

Magazine Lire

Dans le magazine littéraire Lire de janvier 2021, un dossier tres complet de six pages est
consacré a Camille Laurens. Nous analyserons ici la deuxieme page, qui suit un portrait pleine
page de l'auteure. Celle-ci y apparait vétue d’une chemise noire, les cheveux attachés et le
regard portant au loin, lui donnant une allure classique, déterminée mais sereine, a I'image de

son propos.

p. 44 p. 45 p. 46




22

Camille Laurens

«LESECRIVAINS
EXPRIMENT CE QUE LA REALITE
IMPRIME EN NOUS »

par Claire Chazal

LE LIVRE DE L'ANNEE 2020. C'est
Uhistoire d'un mot. Ou plutét, les his-
toires qui peuvent découler de celui-ci,
Et c’'est particulierement évident
lorsqu’il devient, comme une clé, un
manifeste, le titre d'un roman: Fitle.
Tout est une question de définition,
et Camille Laurens le sait mieux que
quicongue, prenant ici le soin non
seulement d'expliciter ce mot dans

A partir d’une histoire trés simple, banale
et universelle, Camille Laurens réussit
une ceuvre littéraire d'une ambition
considérable, mais jamais démonstrative
[notamment sur la question féministe].
Elle n'a pas son pareil pour nous mettre
face a des expressions a priori anadines
mais lourdes de sens, et faire le por-
trait d'une société francaise en pleine
mutation. Plus théorique qu'il ny parait

UNE CEUVRE D°UNE
GRANDE AMBITION,
APARTIR D'UNE
HISTOIRE SIMPLE

ses significations les plus variées, mais de le mettre a
[épreuve des faits. Plus exactement, de montrer ce gu'il
a impliqué, dans la vie de son héroine, qui ressemble
& l'auteure [mais pas totalement], née un beau jour de
1959 a la clinique Saint-Agathe - avec cette infirmiére qui
annence aux parents cette formule rituelle: « C'est une
fille. » Elle s’appellera, tiens donc, Laurence - prénom

[et pas seulement parce gu’il oscille entre le « je », le
«tu « et le « elle ») sans jamais sacrifier au plaisir de
lecture, Fille n'oublie pas de jouer avec les codes du
roman et se réinvente dans chacune de ses parties
jusqu'a sa pirouette finale. Du grand art, signé de la
nouvelle jurée Goncourt avec laguelle nous revenons
sur ce livre non seulement admirable, mais important.e e e

qui convient aux deux sexes... Nous allons ainsi la voir Baptiste Liger
grandir, dans cette famille bourgecise rouennaise, ol
: les valeurs et repéres traditionnels sont bienancrés (les s
w petites filles jouent a la poupée, les petits gargons au i
; ballon]. Le corps de Laurence va évoluer, les regards @ Retrouvez tous les
o Linstant ™Moisnos conseils

des autres sur elle, aussi. Sa vie va connaitre de grands

E maments de joie et de chagrin, et elle comprendra v z‘ﬁﬁs‘g LiRE: :z:t:"mmms“r
= que son identité sexuelle est un élément essentiel LAURENS o m_;eﬂs_,,pm
2 de son destin. Comment s'en affranchir ? Le faut-il? ah [GALLIMARDI

Cette page d’introduction est signée par Baptiste Liger, directeur de rédaction du maga-

zine.

Deux noms sont mis en avant, celui de Camille Laurens, en téte de page, et celui de Claire
Chazal, qui méne ce grand entretien, journaliste frangaise bien connue pour avoir présenté le
journal télévisé sur TF1 et plus récemment spécialisée dans des émissions d’actualités cultu-
relles (Entrée Libre devenue Passage des Arts sur France 5).
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L’article refléte I'avis largement partagé que le roman de Camille Laurens représente un
titre majeur dans I'ceuvre de I'auteure mais aussi dans le paysage littéraire actuel.

Une citation de l'auteure, en gros caracteres rouges, fait office de titre et annonce que la
parole est donnée a Camille Laurens : « Les écrivains expriment ce que la réalité imprime en

nous ». Par cette mise en avant, ces propos apparaissent comme faisant autorité.

Un sous-titre, écrit lui aussi en rouge et en capitales, présente donc « Le livre de I'année
2020 ». Une annonce forte, voire choc, pour un roman qui n’a pourtant recu aucun prix littéraire.
Peut-étre une facon de compenser ou réparer ce que Baptiste Liger considére comme une

injustice au regard de la qualité du roman ?

Celui-ci revient sur le titre, Fille, point de départ d’'une analyse de la langue et mis « a
I’épreuve des faits ». Il fait un bref rappel de I'histoire de Laurence, la narratrice, confrontée a de
« grands moments de joie et de chagrin ». Les adjectifs qui qualifient son histoire, « trés simple,
banale et universelle », tendent a montrer que Laurence pourrait incarner n’importe quelle
femme. L’inceste subi et la mort d’'un enfant s’accordent mal avec ces adjectifs, visiblement
choisis pour démontrer que ce roman est « non seulement admirable, mais important » car le

reflet de n’importe quelle destinée féminine.

Baptiste Liger insiste sur « I'ambition considérable » du roman. Le terme est utilisé au
centre de l'article, en lettres capitales, en forme de sous-titre. La forme évoque les figures de
styles aussi habilement utilisées dans le roman. « Une ceuvre d’une grande ambition, a partir
d’une histoire simple » : le chiasme s’invite ici pour réconcilier grandeur et simplicité.

Camille Laurens ne souhaite pas étre enfermée dans la « sous-catégorie » littéraire de
I'autofiction. Le journaliste insiste ainsi sur sa parfaite maitrise des codes du roman, sa capacité
a se réinventer jusqu’a « la pirouette finale ». Ce terme circassien, 'usage d’expressions du
langage courant voire oral (« tiens donc », « elle n’a pas son pareil ») ainsi que les précisions
ajoutées entre parenthéses donnent par endroits un ton plus familier que littéraire a I'article.

Peut-on y lire une maniere de justifier ce choix de « Livre de 'année » en signifiant au
lecteur que ce roman peut s’adresser a tout le monde, que c’est « du grand art » mais grand

public ?
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Article de Mediapart

Le mercredi 19 aout 2020, Antoine Perraud, journaliste a Mediapart, écrit « Fille : la spi-
rale affranchissante de Camille Laurens ». Collaborateur au supplément littéraire de La Croix,
ancien producteur a France Culture, critique et grand reporter a Télérama, il est également
'auteur de La Barbarie journalistique (Fammarion, 2007) et membre du comité de lecture de la

revue Medium.

Mediapart est un site d’informations reconnu pour ses enquétes et sa ligne éditoriale, orien-
tée a gauche. C’est I'un des rares sites « tout en ligne » grand public payant du marché de

I'information.

Cet article de trois pages se distingue par la richesse du propos, la précision de I'analyse
littéraire et I'intensité de ’'hommage rendu a Camille Laurens pour ce roman et son ceuvre de

maniére plus générale. Nous en évoquerons ici quelques passages choisis.

%
-

MEDIAPART

= Menu \
MAR. 3 FEVR. 2021 - EDITION DE LA MI-JOURNEE

LE JOURNAL INTERNATIONAL FRANCE ECONOMIE CULTURE DOSSIERS

LA RENTREE LITTERAIRE DE SEPTEMBRE 2020 (10/20) — CHRONIQUE

«Fille»: 1a spirale affranchissante de
Camille Laurens

18 A00T 2020 | PAR

Fille est un roman de la maturité, maitrisé, bouleversant d’un point de vue intime
et politique. Camille Laurens y intente le procés du patriarcat, libére les femmes
de leurs jougs et batit un Tombeau de la langue francaise enfin récurée, rédimée.
Premiére chronigue consacrée aux nouveaix romans a paraitre en cet automne
2020

Le chapeau de l'article est fidéle a la ligne éditoriale de Mediapart comme en témoigne le
choix volontaire de termes forts et engagés. « Le proces », le joug , « libere » évoquent, de
maniére quelque peu abusive, un roman politiquement engagé et vindicatif.

La phrase d’accroche est toutefois efficace et synthétise en quelques mots ce a quoi le

lecteur peut s’attendre : une écriture maitrisée et bouleversante.



La référence aux patronymes témoigne
ici de la connaissance du journaliste de
'ceuvre de Camille Laurens et du chemin
parcouru par l'auteure. Fille est en effet le
roman de la maturité.

Le journaliste salue la contribution né-
cessaire et apaisée de l'auteure a la cause
féministe. L'usage de l'ironie est en effet
réparateur et salutaire tout au long du ro-
man.

Le journaliste mentionne deux passages
d’une grande intensité. La relecture s’impose
en effet, elle offre un plaisir rare au lecteur :
cétoyer au plus prés la beauté de la langue
si bien maitrisée et partager l'intimité de la
narratrice et a travers elle de l'auteure.

La fin de I'article confirme I'admiration du
journaliste pour I'ceuvre de Camille Laurens,
presque érigée en déesse de I'écriture ca-
pable de « transfiguration » par la « grace
d’un style irrécusable ». Ainsi, I'auteure est
bien au-dela des grossiéres revendications
de [I'écriture inclusive, elle incarne cette
indispensable révolution, il lui suffit d’'une
phrase « pour faire tomber des monuments
», éblouissant pour qui est prét a I'accueil-
lir.
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Les patronymes prétent a sourire chez Camille Laurens
(Laurence Ruel pour I'état civil), dont le pseudonyme,
épicéne, avait été choisi pour ne pas dévoiler I'identité
sexuelle de 'auteur(e) d’Index (POL, 1991), son
premier roman. C’était un impératif afin de n’en point
géicher la lecture. 29 ans plus tard, Fille, martéle
I"identité sexuelle : ce qui la fonde et ceux qui la
contestent.

Camille Laurens manie désormais l'intime sans
intimer. Elle pratique moins le sacrifice d’autrui que
de I’époque, atteignant ainsi & I'universel. Son ironie
n’est plus vengeresse mais redistributive, qui remet
d’aplomb au lieu de s’en tenir au jeu de massacre.
Elle rend justice plutdt que de simplement faire rendre
gorge. D’otl ce grand livre de la maturité. Il marque
une inflexion notable, dans une ceuvre gorgée de
douleurs comme enfin apaisées.

Le récit de la mort de Tristan, & la naissance,
est une merveille d’atrocité glagante. 11 faut le lire
entierement, sans en rien citer ici. De méme que la
sceéne ol Alice, la fille qui suivra et survivra, prononce
pour la premiére fois « mamaman ». De telles pages se
lisent et se relisent, & voix basse et a haute voix. Elles
sont I’honneur de la littérature.

Sans dévoiler la fin de Fille, il faut en demier licu
souligner & quel point la romanciére, forte d"une forme
de transfiguration profane qu’a fini par lui allouer son
ceuvre, pratique I’écriture inclusive. Non pas a coups
de points médians crucifiant le verbe ainsi outragé,
brisé, martyrisé — au nom de la prétendue bonne cause
—, mais par la grace d’un style irrécusable, qui éléve ce
pays en élevant son langage, ainsi partagé : « Parfois, il
suffit d’une phrase pour faire tomber des monuments.
Donjon d’effroi, remparts de honte, la tour s’écroule
dont on était a la fois la prisonniére et la gedliére,
et d’un seul coup c’est plein soleil, c’en est fini des
meurtriéres. L’air dpre emplit les poumons, ¢a rdpe et
ca répare, et bien que la lumiére soit vive, on n’est pas
aveugle. »
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Le masque et la plume sur France Inter

Emission de radio diffusée le 31 aolt 2020 consacré au roman Fille.

m— 0 -

"Fille" de Camille Laurens :
Quitte ou double chez le
"Masque & la Plume"

par France Inter
publié le 31 aolit 2020 a4 17h19

000

Apreés "Celle que vous croyez" ou "Dans ses
bras-1a", Camille Laurens nous invite aux
coOtés de Laurence Barraqué qui comprend,
dés le plus jeune 4ge, que la position des
filles est inférieure a celles des gargons, a
travers le langage et1'éducation de ses
parents. Quitte ou double chez "Le Masque
&la Plume".

Présentée par Jérdme Garcin, I'’émission donne la
parole a différents auteurs : Olivia de Lamberterie, Ar-
naud Viviant et Frédéric Beigbeder.

Les seuls avis négatifs rencontrés lors de cette veille
éditoriale sont exprimés dans cette émission. Nous en

analyserons quelques extraits pertinents.

Critique d’Arnaud Viviant, journaliste

Arnaud Viviant compte parmi ceux qui considére
l'autofiction comme un sous-genre de la littérature. Un
livre se doit d’étre une fiction ou une autobiographie mais
I’entre-deux déroute le journaliste qui déplore le choix de

cette forme.

La critique n’est pas argumentée ou littéraire, elle

est ici 'expression d’un ressenti personnel : « je n’ai pas

trop compris », une phrase peut-étre faussement naive pour dire la médiocrité du roman. La

référence au procés pour plagiat psychologique vise également a décrédibiliser 'ceuvre de

Camille Laurens. En évoquant cet épisode sulfureux et peu valorisant pour I'auteure ainsi que

les changements de pronoms dans
le roman, Arnaud Viviant tente de
réduire Fille a 'ceuvre d’une femme
un peu perdue voire hystérique. Le
journaliste s’inscrirait-il ainsi dans la
veine de ceux que les féministes ef-
fraient ? Probable tant le propos est
faible mais représentatif du chemin

qu’il reste a parcourir.

Arnaud Viviant a trouvé le livre "trop psychanalytique,
reposant sur des éléments étranges”

AV : "C'est peut-étre un roman ouvertement autobiographique, mais ce
n'est pas un roman fermement autobiographique. C'est bien ¢ca le
probléme.

L4

Personnellement, je n'ai pas trop compris ou Camille

Laurence voulait aller.

Pourquoi a-t-elle choisi cette forme ? Des fois, elle s'exprime a la
deuxiéme personne du singulier comme si elle s'adressait a guelgu'un
d'autre qu'elle-mé&me ; des fois, le personnage dit "je". Alors je ne suis
pas un grand spécialiste de Camille Laurens, mais j'ai cru comprendre
gu'elle avait effectivement perdu un enfant, qu'elle avait écrit non pas
une autofiction mais un livre sur cette tragique expérience au point
qu'elle avait méme accusé Marie Darrieussecq de plagiat psychique a
ce suijet.
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Critique de Frédéric Beigbeder, écrivain

Pour I'auteur, le roman de Camille Laurens n’apporte rien de neuf, il est presque une péle
copie de ses ainées ou de ses principales inspirations. Frédéric Beigbeder cite une phrase
du roman comme étant celle de Gisele Halimi, il donne ainsi du poids a son argumentation,
évoquant a demi-mot le plagiat.

{4

C'est un complément a Simone de Beauvoir. Le probleme c'est que ce

sont beaucoup de choses qu'on a déja lues.

Quand elle s'énerve, ¢a fait penser a Christine Angot ; quand elle est sociale, a Annie
Ernaux ; "La malédiction de naitre fille", c'est une phrase de Giséle Halimi.

On se demande pourquoi sortir un livre de plus pour répéter ces choses qu'on connait
par cceur ? Ca m'embéte d'étre un homme et de dire cela parce que j'espére que si
j'étais une femme, je penserais exactement la méme chose. A savoir que depuis 1949,
les choses ont un peu évolué, il y a quand méme eu un petit peu de progrés".

Fille répete « des choses qu’on connait par cceur » selon lui. Le parcours de Laurence Bar-
raqué est a la fois unique et universel, I'analyse de la domination masculine a la lumiere de la
langue francgaise et 'usage de l'ironie font de ce roman une ceuvre, certes nourrie d’influences
multiples, mais avant tout singuliére. Le lecteur n’est pas forcément familier des textes d’Annie
Ernaux ou de Giséle Halimi et 'impression de redite ne vaut probablement que pour Frédéric
Beigbeder, victime de son érudition pour pouvoir apprécier ce roman a sa juste valeur. On peut
toutefois avoir une impression de déja lu, mais plutét a la lecture des autres romans de Camille
Laurens dont elle reprend parfois des passages, presque a I'identique (Dans ces bras-la, Phi-

lippe)

Frédéric Beigbeder anticipe la critique de ceux qui verraient en son discours un possible dé-
nigrement des écrits féministes : « jespere que si j'étais une femme, je penserais exactement la
méme chose ». On ne peut évidemment pas trancher sur cette question mais I’écrivain critique
le theme, le fond, et non la forme du roman. C’est donc I'analyse de I'évolution de la domina-
tion patriarcale et de la place des femmes qui dérange, sous prétexte qu’« il y a quand méme
eu un petit peu de progres ». Ces avancées, régulierement menacées, comme en témoigne
I’actualité internationale et ce genre de critique, rendent ces voix d’autant plus nécessaires. La
vraie question que I’écrivain aurait peut-étre di se poser : « Si le roman avait été signé par un
homme, ma critique aurait-elle été la méme » ?
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Conclusion

Le roman de Camille Laurens s’inscrit dans une actualité sociale et politique tout en propo-
sant un texte littéraire d’une grande richesse.

C’est l'alliance de ces deux aspects qui permet d’inscrire Fille comme un écrit a la fois
nécessaire et artistique. La réception de I'ceuvre, tres largement favorable, laisse peu de place
a une remise en cause de la maitrise exceptionnelle de la langue ou de l'intérét du sujet. S’il est

clair qu’il fait consensus, pourrait-on penser que ce roman soit consensuel ?

Fille est le livre de la maturité, il revendique sans cris, bouscule sans violence mais analyse
sans concession. C’est ici que s’exprime le talent de Camille Laurens. En évitant les écueils de
la confrontation féministe, elle offre une approche apaisée, loin du manichéisme ordinaire.

Fille est a la fois un témoignage de I’évolution de notre société, un éloge du féminin et un «
roman d’initiation a la joie d’étre une fille ».

Rares sont les romans qui invitent a la relecture, celui-ci en fait partie. Il faut expérimenter
plusieurs fois cette immersion dans la langue telle que nous la propose I'auteure pour en ap-
précier toutes les subtilités, pour I'entendre a sa juste valeur. « Ca répe et ¢ca répare », on en
ressort grandi, avec I'envie de partager ce trés beau texte.
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